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Бөек Ватан сугышында
>иңүнең 70 еллыгына багышлана

Совет халкының дөньяны фашизм афәтеннән кот-
каруына 70 ел тулды. Элекке Советлар Берлегендә 
яшәүче милләтләрнең үзара дус-тату булуы, дошман 
каршында тоташ стена булып күтәрелүе Бөек Ватан 
сугышында җиңүгә китерде. 

Билгеле, сталинчыл йогынты тәэсирендәге гене ра-
литетның, корбаннар белән исәпләшмичә, дистәләрчә 
мең солдат һәм офицерларын, күп чагында гади пушка 
«ите» дип карап, үлемгә китереп тыгулары, армиясе-
армиясе белән әсирлеккә төшерүләре берничек тә ак-
лана алмый.

Миллионлаган совет әсирләренең күп өлеше фашист 
концлагерьларында кырылды. Безнең якка исән кайт-
каннарын кабат ачы язмыш көткән булып чыкты – 
кайберләре, махсус бүлек иләге аша үткәндә, гаепләре 
зур дип, атып үтерелде; кемнәрдер Колымага сөрелде, 
сугыш ахырындарак әсирлеккә төшкәннәр фильтраци-
он лагерьларга ябылды.

Шундыйларның берсе – Татарстанның Апас районы 
Түбән Барыш авылында гомере буе авылдашларыннан 
үзе турындагы чын хакыйкатьне яшереп гомер ки  че-
рергә мәҗбүр булган, 1920 елда туып, нибары  60 яшен-
дә, сугышта алган яраларыннан, туңу-өшүләрдән, 
әсир  лектәге кимсетүләрдән гүр иясе булган сугыш ве-
тераны, ерак араларга очучы бомбардировщикның ук-
чы-радисты Хәлимов Габделхак Хәлим улы.

Табигате белән тыйнак Хак аганың (көндәлеклә-
рендә үзе шулай язган. – Авт.) әсәрдә алты еллык ар-
мия һәм канкойгыч сугышларда катнашу вакыты ту-
рында гына сөйләнер һәм ул беренче заттан – «мин» 
дип язылыр.

Хатыны Кәримә апаның һәм балаларының гозерен  
үтәп язылган ошбу документаль бәян әсир ител гән-
нәрнең рухына бер дога булып барып ирешсен. 
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I бүлек

ӘСИРЛЕКТӘ

Йөз икенче очыш

1945 елның унберенче март иртәсе. Шылт иткән аваз 
юк. Көнчыгыш тарафтан ашыкмыйча гына күтәрелеп 
килүче кояш, нурлары белән офыкны кызыл төскә ма-
нып, тиздән көндәлек сәяхәтен башлап җибәрәчәк. Бал-
тыйк диңгезе тәэсирендә нык суынган һава, сулаганда 
йөзләгән энәләре белән сулыш юлларына, үпкәгә кадала. 
Офицерлар – бер төркем, без, сержантлар, аерым бу-
лып, эскадрильябыз белән ашханәгә иртәнге чәйгә бара-
быз. Аяк астында кар шыгырдый. Кәефләр күтәренке. 
Безнең полкка сугышчан боерык кичтән үк җиткерел-
гән,  очасы маршрутлар картага сызылган, бомбага то-
тасы объектлар билгеләнгән. Бу якларда томансыз аяз 
көннәр сирәк булганга, сүз күбрәк һава торышы турында 
бара. Экипажның радисты Захаров:

– Бүген ким дигәндә өч сугышчан очыш ясарга туры 
килер әле, – ди. – Көн шундыйга охшаган.

Мин аны:
– Алдан сөйләшергә ярамый. «Алдан сөйләшсәң, 

юра ганың юш килми» ди торган иде безнең әти, – дип 
бүлдерәм.

– Мин андый хорафатларга ышанмыйм. Йөздән артык 
сугышчан очыш ясадык, күпме дошман ныгытмаларын, 
эшелоннарын җир белән тигезләдек – безгә шайтаным да 
булганы юк. Бу юлы да исән-сау әйләнеп кайтырбыз, – 
диде радист күтәренке рухта.

– Күз тидерә күрмә. Исән барып, сау кайтырга  яз -
сын, – дидем, алда торган билгесезлектән күңел төпке-
лендә үземә дә аңлашылмаган шомлану тоеп.

Янәшәдәге офицерлар төркемендә атлаучы экипаж ко-
мандиры өлкән лейтенант Куликов безнең әңгәмәгә колак 
салып барган икән.
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– Разговорчики, – дип кисәтте командир көр тавыш 
белән, – ну-ка, теманы үзгәртегез!

Ашханәгә барып җиткәнче бүтән сүз куертмадык. 
Һавага һәр күтәрелгән саен, очучылар гәүдә авырлыгын 
шактый югалта, шуңа аларны яхшы ашаталар. Бүген дә 
өстәлгә иртәнге лимонлы чәй янына күп итеп ак фран-
цуз булкасы белән ветчина, плиткалы шоколад куйган-
нар. Ашагач, кәефләр күтәрелеп китте. Инде кояш та 
ярыйсы ук күтәрелгән. Аның нурлары юка боз белән 
капланган кар өстендә миллионлаган чаткылар уйнатып 
җемелди, агач ботакларында асылынып торучы озынча 
боз тамчыларын алтынсу-кызгылт төскә манып, күзләрне 
иркәли. Тиздән фашист дигән явызны Балтыйк буендагы 
өнендә дөмектереп, Берлин юнәлешендә хәрәкәт итүче 
гаскәрләргә ярдәмгә очачакбыз, ул көнгә ерак калмады 
инде. Шулай да гитлерчыларның каршылыгы көчле әле, 
пропагандалары дан җырлаган «Дранг нах остен» ны-
гытмаларына өметләре зур. Верховный башкомандую-
щий иптәш Сталин әмере буенча, Көнчыгыш Пруссиянең 
төп терәге саналган крепость-шәһәр Кёнигсберг апрель 
башларыннан да соңга калмыйча алынырга тиеш. Бу 
уңайдан инде «Кёнигсбергны алган өчен» медале дә бул-
дырылган, диләр. Медаль булдырылгандырмы-юктырмы, 
анысы безгә караңгы, әти әйтмешли: «Булса хуп, булмаса 
хуш». Ул көнгә кадәр әле яшәргә кирәк. Казармага кайт-
кач, очканда устав буенча каралган җылы киемнәрне ки-
дек, һаваның җир өстендә салкын булуы бер нәрсә, дүрт 
мең метр биеклектә тагын да салкынрак.

Аэродромга барып җиткәндә, иртәнге сәгать уннар 
иде. Килүебезгә техниклар очкычларны кабызып, мотор-
ларын җылытканнар, суынмасынга, фюзеляжларын че-
хол белән каплап куйганнар. Төш туры якынлашуга ка-
рамастан, һава һаман салкын. Әүвәл баскычтан салонга 
экипаж командиры Куликов, аның артыннан штурман 
Плюхин, аннан соң мин һәм радист Захаров күтәрелде. 
Һәркем үзенә тиешле урынга урнашкач, двигательләрне 
кабызырга команда булды. Алар кабызылып, кирәкле 
оборотларын җыйгач, Куликов җирдәге командный пункт 
белән элемтәгә кереп, очарга рөхсәт сорады. Элемтә бу-
енча эскадрильядагы тугыз очкыч белән командалык 
итүче эскадрилья командирыннан да рөхсәт алынды. 
Менә инде безнең самолёт старт полосасына чыгып килә. 
Моторлар үкереп, аны һаман саен алга куалыйлар. Ул 
кардан арчылган бетон полоса өстеннән йөгерде-йөгерде 
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дә, кинәт җирдән аерылып, югарыга күтәрелә башлады. 
Эскадрильядагы тугыз самолёт та шул ук манёврны ка-
батлап, төркем алдыннан очкан командир машинасы ар-
тында үз урыннарын алды. Биеклек арткан саен, само-
лёт эчендәге җылылык кими бара, салкын инде борын 
очларын, битне чеметтерә. >ирдән нинди ераклыкка 
күтәрелүебезне белергә теләп, очкычтагы приборлар-
га күз салам: биеклекне күрсәтүче ук дүрт километрлы 
билгенең уң ягына чыккан, димәк, очкан чакта үтәлергә 
тиешле югарылыкка менелгән. Йортлар шырпы кабы 
зурлыгында, тимер юлдан тәгәрәүче эшелоннар бала-ча-
га уенчыгы кебек кенә күренә. Куликов безнең кәеф ни-
чеклеге белән кызыксына. Бакчы, башка чакларда андый 
сентиментальлеккә бармый торган иде, хәерлегә булсын. 
Ул борын астыннан ниндидер көй шыңшый башлады. 
Бусы нервыга тия, тик аңа «туктат!» дигән әмер биреп 
булмый, мин өлкән сержант кына, ә ул – өлкән лейте-
нант.

Эч пошканнан, Захаровтан: 
– Хәлең ничек? – дип сорашам. – Нигә эндәшмисең? 

Әле иртән генә әллә ниләр сөйләнгән идең.
– Шайтан белсен хәлне, башка әллә нинди уйлар 

килә, – диде радист.
– Күңелеңне төшермә, без күрәсен башка берәү күр-

мәс, – дигән булып, Николайга күз кыстым.
Борчылырга сәбәп юк кебек. Ике яктагы моторның ти-

гез гөрләп эшләвеннән башка тынлыкны берни бүлдерми. 
Ләкин моның алдавыч тынлык икәнен очучы халкы 
күптән белә. Чыннан да, полкның бездән алдарак очучы 
самолётлары арасында зәңгәрсу-кара төтен болытлары 
хасил була башлады. Бу – дошманның зенитка бата-
реялары телгә килде дигән сүз. Сул канатта очучы бер 
самолёт, снаряд тиюдән сикереп, өскәрәк күтәрелгәндәй 
итте дә, ялкынга уралып, түбәнгә омтылды. Аның ар-
тыннан кара койрык кына сузылып калды. Парашют-
тан сикерүче-фәлән күренмәде. Күрәсең, экипаж шун-
да ук һәлак булгандыр. Тешләр тешкә кысылды, әмма 
бернишләр хәл юк – без сугышчан иптәшләргә нинди 
дә булса ярдәм күрсәтүдән мәхрүм идек. >ирдә андый 
мөмкинлек бар: пехота булса, һөҗүмгә барганда кемдер 
пуля яки снаряд ярчыгы тиеп егылса, шуышып булса да 
аның янына килергә, ярасын бинт белән кысып бәйләргә, 
яралыны санитаркалар кулына тапшырырга була; тан-
кистлар да янган танктан иптәшләрен сөйрәп чыгара ала, 


