

ЧЁРНАЯ БАБОЧКА

Эссе

Вместо предисловия

«Как время катится в Казани золотое...», с ностальгией написал когда-то наш земляк Гавриил Державин.

В последнее время я увлеклась краеведением и мне хочется больше писать о близких моему сердцу людях, живых и ушедших: друзьях, любимых писателях и художниках. Воспоминания и размышления о них занимают так много места в моей судьбе...

Эти небольшие заметки и зарисовки посвящены прежде всего литераторам и художникам, которые оставили яркий, неизгладимый след в истории литературы и культуры Татарстана, а также моим корням, природе родного края и дорогим мне уголкам старой Казани. В последнее время я отдаю предпочтение жанрам короткой прозы — эссе и хайбун.

* * *

Гущу дня
просеиваю сквозь сито
бессонницы...

«ГАЛАКТИКА ЛЮБВИ»

Вероника Тушнова

Почему говорится: «Его не стало»,
если мы ощущаем его непрестанно,
если любим его, вспоминаем...

Вероника Тушнова

В «Галактике любви» одна из самым ярких звёзд — уроженка Казани, замечательная поэтесса и переводчица Вероника Тушнова (1911—1965). Она заслужила это своим творчеством и своей судьбой. У настоящих поэтов одно от другого неотделимо. Прошло полсотни лет со дня её смерти, но строки Вероники Тушновой никого не оставляют равнодушным, врезаются в память и сердце. «Память сердца, память сердца, ты — поэзия сама!..» — писала она, и верность этих слов доказало время. На её стихи сочиняют песни известные композиторы и барды, их поют у лесного костерка и в больших концертных залах. Многие напевают: «Не отрекаются любя, ведь жизнь кончается не завтра...» вслед за Аллой Пугачёвой, благодаря которой многие стихи-песни поэтессы известны чуть ли не каждому на пространстве бывшего СССР, но, увы, далеко не все знают, кому они принадлежат. А мы, казанцы, гордимся тем, что Вероника Михайловна родилась и провела юность, а позже и военные годы в нашем городе, который любила и которому посвящала проникновенные строки, вошедшие в многочисленные сборники и антологии XX века. К её 100-летию наше литобъединение под эгидой фестиваля поэзии «Галактика любви» провело цикл вечеров: в Доме Аксёнова, в библиотеке КГМУ, в Культурном центре на улице Профсоюзной, в музее имени Е. Боратынского, в

школах... А дочь поэтессы Наталья Розинская-Тушнова прислала мне из Москвы книгу матери со словами благодарности, чему я была безмерно рада.

Сестра милосердия, так многие называли Веронику Тушнову. И в жизни, и в стихах она запомнилась такой, готовой всегда первой прийти на помощь. Редкая красавица и умница, жизнерадостный и отзывчивый человек, Вероника Тушнова, по обывательским меркам, была не очень счастлива в личной жизни. Но свою последнюю книгу, уже будучи безнадежно больной, она назвала «Сто часов счастья»...

ВЕНОК ПОСВЯЩЕНИЙ

Гариф Ахунов

«Поэзия заядлых прозаиков». Так называлось «собрание посвящений» на день рождения моего отца, подаренное ему 18 сентября 1981 года. Уникальность этого подарка в том, что это «собрание» существует всего лишь в одном экземпляре и хранится в архиве нашей семьи. Эти шуточные стихотворные экспромты принадлежат перу выдающихся российских прозаиков, чьи имена уже давно стали хрестоматийными.

Народный писатель Татарстана Гариф Ахунов (1925–2000) — видный государственный и общественный деятель, почётный член Академии наук РТ, лауреат Государственной премии имени Г. Тукая. Долгие годы он был также одним из ответственных секретарей Союза писателей СССР и РСФСР, депутатом Верховного Совета СССР, часто ездил в командировки по всей стране и за её пределы, дружил с Джанни Родари, Чингизом Айтматовым, Расулом Гамзатовым, Мустаем Каримом,

Сергеем Залыгиным, Валентином Распутиным и другими известными писателями. Отец ценил дружбу, хорошую шутку, весёлое застолье, часто выбирался тамадой, был общительным и остроумным, любил друзей, и они ему отвечали тем же...

...Свой очередной день рождения в 1981 году он отмечал в Заполярье — с российскими собратьями по перу. О чём и свидетельствуют фрагменты дружеского «венка посвящений» моему отцу знаменитых прозаиков...

* * *

Гарифу Ахуну —
Депутату,
Делегату,
Лауреату,
Татарскому брату.

С сыном Волги
Путь свой долгий
Мы проделали не зря.
И любовь ему даря,
Восклицаем — стар и млад —
О Гариф! Ты просто КЛАД!

* * *

Мы все —
Кореец, русский, нивх —
Мы любим все тебя, Гариф!

* * *

Где изредка растут бобы —
Туда взлетел Гариф-абы.

Где не ступал ничья нога,
Туда ступил Гариф-ага.
Куда взлетали лишь орлы —
Туда взлетел Гариф-оглы.

* * *

Повыше чем гриф
Летает Гариф.

* * *

(Загадка)

За праздничным столом —
калиф.
Кто он такой?

(Ответ: Ахунов Гариф)

* * *

Мы все, конечно, хороши.
Но лишь Гариф — суперякши.

(Подстр. пер. с татар.)

Члены «АХУНТЫ»:

В. Распутин
С. Зальгин
В. Белов
В. Лихоносов
В. Личутин
В. Крупин и другие.

Редактор: С. П. Зальгин
18.09.81, Мурманск