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1. Творчество

Бывает так: какая-то истома;
В ушах не умолкает бой часов;
Вдали раскат стихающего грома.
Неузнанных и пленных голосов
Мне чудятся и жалобы и стоны,
Сужается какой-то тайный круг, 
Но в этой бездне шёпотов и звонов
Встаёт один, всё победивший звук.
Так вкруг него непоправимо тихо,
Что слышно, как в лесу растёт трава,
Как по земле идёт с котомкой лихо…
Но вот уже послышались слова
И лёгких рифм сигнальные звоночки, –
Тогда я начинаю понимать,
И просто продиктованные строчки
Ложатся в белоснежную тетрадь.
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Мне ни к чему одические рати
И прелесть элегических затей.
По мне, в стихах всё быть должно некстати,
Не так, как у людей.

Когда б вы знали, из какого сора
Растут стихи, не ведая стыда,
Как жёлтый одуванчик у забора, 
Как лопухи и лебеда.

Сердитый окрик, дёгтя запах свежий,
Таинственная плесень на стене…
И стих уже звучит, задорен, нежен,
На радость вам и мне. 

Из «Тайн ремесла»*
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«...Жемчуг 
нежный,
чистый дар 
морей»
ДЛЯ начала маленькая «задачка». Дано: песенный диск (авторства одного из 

московских бардов) под названием «Ваши руки из тёплого жемчуга». Спраши-
вается: к какому жанру принадлежат эти песни? Правильно – это романсы. Что 
угадывается не только по характерной, «под старину» сделанной фразе, но и по 
присутствию в тексте жемчуга. Кажется, что уже само слово такое и есть – нежное, 
светящееся, наполненное внутренним теплом. Ведь этот камень ассоциативно, 
через множество как житейских, так и литературных сюжетов связан, как и романс, 
с лирическими переживаниями людей. 

Конечно, такие чувства не обязательно проникнуты радостью – поскольку «лю-
бовь никогда не бывает без грусти» – и порой сопровождаются слезами. Но и эти 
последние более всего похожи... именно на жемчуг. В старинных легендах жемчу-
жины – окаменевшие слёзы морских нимф, сирот или несправедливо обиженных 
людей. А вообще природа жемчуга (согласно взгляду людей, склонных приписы-
вать камням символическое, магическое значение) двойственная. С одной сторо-
ны, это оберег, дающий тепло и хранящий от невзгод и от старости; говорят, что 
царица Клеопатра ежедневно принимала сок граната, куда бросала жемчужину.  
А с другой – драгоценность, приносящая в конце концов своему обладателю утрату 
иллюзий, печаль, то есть те же слёзы.

Популярность жемчуга связана не только с красотой этого дара морей, но и с 
превосходной сочетаемостью его с другими камнями, используемыми в украше-
ниях. Не случайно даме сердца в Средние века, в эпоху Возрождения непременно 
вручалось кольцо с жемчужиной.

Слово «жемчуг» изначально – по распространённой версии – китайское, по-
пало в Россию через тюркские языки. А французское «perl», как предполагают, 
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пришло из латинского («pirula» – крупинка). Кстати, «перламутр» (это вещество, 
собственно, и образует жемчуг, покрывая песчинку в теле моллюска защитным 
слоем) переводится с немецкого как «мать жемчуга». 

Какого цвета жемчуг? Существует более ста оттенков; чисто белый попадается 
редко – например, в Австралии. У берегов Индии встречается бледно-розовый, в 
водах Цейлона – серебряный, фиолетовый, жёлтый, в Японском море – светло-
зелёный, в Мексиканском заливе – чёрный, а в Калифорнийском – розово-красный. 

Самая крупная и дорогая из известных жемчужин была, как считается, найде-
на в XVI веке чернокожим невольником на Жемчужных островах близ Панамы. 
Она грушевидной формы, молочно-белая, почти прозрачная, весит 55,95 карат и, 
как все знаменитые камни, имеет собственное имя – Перегрина («Странница»). 
История её странствий от одного владельца к другому длится, таким образом, 
уже пять веков и представляет интерес сама по себе. Вот некоторые обладатели 
прославленной драгоценности: испанский король Филипп II, его вторая жена Ма-
рия Тюдор («Кровавая Мэри», прозванная так за жестокость), супруга Филиппа III 
Маргарита Австрийская, старший брат Наполеона Жозеф Бонапарт, племянник 
Жозефа Людовик Бонапарт, герцог Джеймс Гамильтон, в ХХ веке – актер Ричард 
Бёртон, актриса Элизабет Тейлор... После ухода в 2011 году Тейлор из жизни жем-
чужина снова появилась на аукционе, и за 11,8 миллиона долларов её приобрёл 
оставшийся неизвестным покупатель из Азии. Странница продолжает свой путь. 
Хотя часть людей полагает, что украшения из жемчуга нельзя передавать из по-
коления в поколение, так как они сохраняют энергетику владельца и притягивают 
беды, особенно если в жизни предыдущего хозяина были серьёзные проблемы. 

В общую, бытовую лексику жемчуг вошёл давно и прочно – достаточно назвать 
татарское женское имя Энже, арабское Дана, греческое Маргарита. Отсюда же 
термин «перлы», относящийся к особенностям речи и имеющий то позитивную, то 
ироническую окраску, следующая за серебряной «жемчужная» свадьба, и даже 
название каши – перловка. 

Что касается судьбы этого самоцвета в литературе и искусстве, то здесь он 
вниманием, как и следовало ожидать, отнюдь не обделён. По ассоциации прежде 
всего вспоминаются, конечно, литераторы братья Жемчужниковы, чьим коллек-
тивным псевдонимом (учреждённым в соавторстве с Алексеем Константиновичем 
Толстым) стал небезызвестный Козьма Прутков. Но Жемчужниковы – подлинная 


