

Анна Ахматова

Из «Тайн ремесла»*

1. Творчество

Бывает так: какая-то истома;
В ушах не умолкает бой часов;
Вдали раскат стихающего грома.
Неузнанных и пленных голосов
Мне чудятся и жалобы и стоны,
Сужается какой-то тайный круг,
Но в этой бездне шёпотов и звонов
Встаёт один, всё победивший звук.
Так вокруг него непоправимо тихо,
Что слышно, как в лесу растёт трава,
Как по земле идёт с котомкой лихо...
Но вот уже послышались слова
И лёгких рифм сигнальные звоночки, —
Тогда я начинаю понимать,
И просто продиктованные строчки
Ложатся в белоснежную тетрадь.

2

Мне ни к чему одические рати
И прелесть элегических затей.
По мне, в стихах всё быть должно некстати,
Не так, как у людей.

Когда б вы знали, из какого сора
Растут стихи, не ведая стыда,
Как жёлтый одуванчик у забора,
Как лопухи и лебеда.

Сердитый окрик, дёгтя запах свежий,
Таинственная плесень на стене...
И стих уже звучит, задорен, нежен,
На радость вам и мне.

* Рассказ об Анне Ахматовой читайте на 41-й стр.

содержание



4

А. Ахматова. <i>Классика</i> . Из «Тайн ремесла»	3
«...Жемчуг нежный, чистый дар морей»	6
Р. Хуснутдинова. <i>Проза</i> . Сказка Садового Кольца	10
Н. Спасова-Земляниченко. <i>Поэзия</i> . Далёк мой путь до звёзд и совершенства.	22
А. Мушинский. <i>Послесловие</i> . Соприкосновение с Поэзией	35
В. Изергин. <i>Необычная презентация</i> . Гранатовый альманах	38
А. Мушинский. <i>Рассказ</i> . Моды, Анна и другие	41
А. Дмитриева. <i>Дебюты «КА»</i> . Двадцать вторая весна	48
В. Байдерин. <i>Рассказы о птицах</i> . Королева Марго. Живые крылья	54 57
<i>Поэзия</i> . «К музею Горького с надеждой...»	72
М. Горький. <i>Рассказ</i> . Случай из жизни Макара	86
Б. Вайнер. <i>Поэзия</i> . Или мы волне не рады?	94
А. Золкин. <i>Два рассказа</i> . Любимый город. Полустанок	101 108
А. Ахунов. <i>Ш. Марджани – 200 лет со дня рождения</i> . Быть великим непросто	115

З. Арсланова. *Поэзия*. Взмыла боль моя над миром 125



Л. Корнилова. *Из дневника зануды*. Зачем нам неродные языки 132

Ф. Хасанова. *Национальное – интернациональное*.
Русский композитор татарской музыки. О творчестве композитора
Александра Ключарёва 137

А. Казанский. *Наши интервью*. Виртуальное новоселье.
О сайте казанской писательницы 142

П. Гвоздовская. *Новые стихи*.
Не стоит стремиться взрослеть 146



Р. Мир-Хайдаров. *Твоя главная книга*. Фрэнсис Скотт Кей Фицджеральд 152

Книжная полка Альбины Нурисламовой.
Татарская литература: вне времени, границ и расстояний. 164
Нурсолтан – образ ушедший и настоящий 167

О. Иванова. *Краеведение*. Четыре жизни мануфактуры Михляева:
фабрика, пересыльная тюрьма, «раковый корпус», институт истории 170

А. Акчурина. *Палитра*.
Кто кладёт эти краски на холст? 174



Татарская литература без границ.
Один из вас. О поэтической книге Л. Шаеха, изданной в Лондоне. 184
Современная татарская поэзия – на якутском 185

Р. Бушков. *Кулинарное литературоведение*.
Радужные угощатели 186



Х. Закиров. *Рассказ*. Ежовый ус 197

О. Иванова. *Пешком в историю*. Цари-государы России на Земле Казанской 201

Р. Хузахметова. *Сказочные рассказы*. Жили-были в доме вещи 215

Б. Вайнер. *Волшебный казанок*. Я в жизни йети не встречал 221

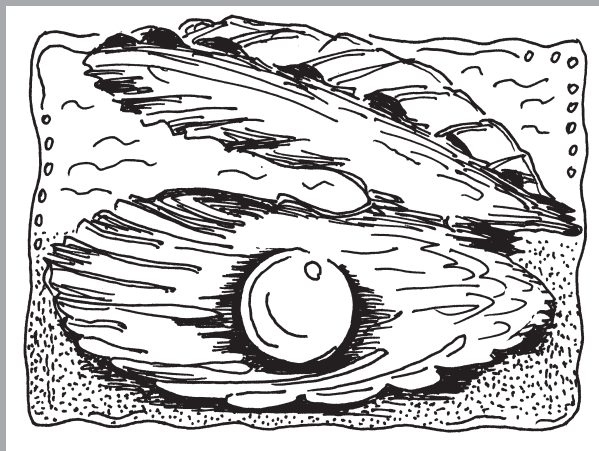
«...Жемчуг нежный, чистый дар морей»

Для начала маленькая «задачка». Дано: песенный диск (авторства одного из московских бардов) под названием «Ваши руки из тёплого жемчуга». Спрашивается: к какому жанру принадлежат эти песни? Правильно – это романсы. Что угадывается не только по характерной, «под старину» сделанной фразе, но и по присутствию в тексте жемчуга. Кажется, что уже само слово такое и есть – нежное, светящееся, наполненное внутренним теплом. Ведь этот камень ассоциативно, через множество как житейских, так и литературных сюжетов связан, как и романс, с лирическими переживаниями людей.

Конечно, такие чувства не обязательно проникнуты радостью – поскольку «любовь никогда не бывает без грусти» – и порой сопровождаются слезами. Но и эти последние более всего похожи... именно на жемчуг. В старинных легендах жемчужины – окаменевшие слёзы морских нимф, сирот или несправедливо обиженных людей. А вообще природа жемчуга (согласно взгляду людей, склонных приписывать камням символическое, магическое значение) двойственная. С одной стороны, это оберег, дающий тепло и хранящий от невзгод и от старости; говорят, что царица Клеопатра ежедневно принимала сок граната, куда бросала жемчужину. А с другой – драгоценность, приносящая в конце концов своему обладателю утрату иллюзий, печаль, то есть те же слёзы.

Популярность жемчуга связана не только с красотой этого дара морей, но и с превосходной сочетаемостью его с другими камнями, используемыми в украшениях. Не случайно даме сердца в Средние века, в эпоху Возрождения непременно вручалось кольцо с жемчужиной.

Слово «жемчуг» изначально – по распространённой версии – китайское, попало в Россию через тюркские языки. А французское «perle», как предполагают,



пришло из латинского («*prigula*» – крупинка). Кстати, «перламутр» (это вещество, собственно, и образует жемчуг, покрывая песчинку в теле моллюска защитным слоем) переводится с немецкого как «мать жемчуга».

Какого цвета жемчуг? Существует более ста оттенков; чисто белый попадается редко – например, в Австралии. У берегов Индии встречается бледно-розовый, в водах Цейлона – серебряный, фиолетовый, жёлтый, в Японском море – светло-зелёный, в Мексиканском заливе – чёрный, а в Калифорнийском – розово-красный.

Самая крупная и дорогая из известных жемчужин была, как считается, найдена в XVI веке чернокожим невольником на Жемчужных островах близ Панамы. Она грушевидной формы, молочно-белая, почти прозрачная, весит 55,95 карат и, как все знаменитые камни, имеет собственное имя – Перегрин («Странница»). История её странствий от одного владельца к другому длится, таким образом, уже пять веков и представляет интерес сама по себе. Вот некоторые обладатели прославленной драгоценности: испанский король Филипп II, его вторая жена Мария Тюдор («Кровавая Мэри», прозванная так за жестокость), супруга Филиппа III Маргарита Австрийская, старший брат Наполеона Жозеф Бонапарт, племянник Жозефа Людовик Бонапарт, герцог Джеймс Гамильтон, в XX веке – актер Ричард Бёртон, актриса Элизабет Тейлор... После ухода в 2011 году Тейлор из жизни жемчужина снова появилась на аукционе, и за 11,8 миллиона долларов её приобрёл оставшийся неизвестным покупатель из Азии. Странница продолжает свой путь. Хотя часть людей полагает, что украшения из жемчуга нельзя передавать из поколения в поколение, так как они сохраняют энергетику владельца и притягивают беды, особенно если в жизни предыдущего хозяина были серьёзные проблемы.

В общую, бытовую лексику жемчуг вошёл давно и прочно – достаточно назвать татарское женское имя Энже, арабское Дана, греческое Маргарита. Отсюда же термин «перлы», относящийся к особенностям речи и имеющий то позитивную, то ироническую окраску, следующая за серебряной «жемчужная» свадьба, и даже название каши – перловка.

Что касается судьбы этого самоцвета в литературе и искусстве, то здесь он вниманием, как и следовало ожидать, отнюдь не обделён. По ассоциации прежде всего вспоминаются, конечно, литераторы братья Жемчужниковы, чьим коллективным псевдонимом (учреждённым в соавторстве с Алексеем Константиновичем Толстым) стал небезызвестный Козьма Прутков. Но Жемчужниковы – подлинная