
«Есть у чЕловЕкА дорогАя Ему 
родНАя зЕмля!»1

(о жизни и творчестве А. Еники)

Амирхан Еники – псевдоним выдающегося татарского пи сателя 
Амирхана Нигметзяновича Еникеева. В автобио гра фической кни­
ге «Соңгы китап» («Последняя книга», 1986) писатель воссоздаёт 
свою родословную и замечает: «Барлык рәсми документларда минем 
тулы фамилиям «Еникеев» дип языла. Тик язучы буларак кына мин 
аны, безнең әдәбиятта күптәнге гадәт буенча, «Еники» дип кыскар­
тып йөртәм» [Ени ки, 2000, 4: 6]. «Во всех документах фамилия 
моя значится как Еникеев. Лишь став писателем, как издавна во­
дится у нас в литературе, переделал её в Еники»2 [Еникеев, 1998: 
4]. И. А. Абдуллин, исследуя историю старинного татарского рода 
Кулунчаковых, устанавливает генеалогическое родство А. Еники 
и А. И. Куприна: «Гади кешеләрнең эчке дөньясын нечкә лиризм, 
салмак тел белән сурәтли алу куәсенә бер үк дәрәҗәдә ия булган 
рус язучысы Александр Куприн белән татар әдибе Әмирхан Еники 
шулай итеп йомышлы татар князь Еникинең ерак оныклары булып 
чыгалар» [Абдуллин]. «Таким образом, русский и татарский писа­
тели Александр Куприн и Амирхан Еники, творчеству которых в 
равной степени присущ талант изображения внутреннего мира прос­
того человека (тон кий лиризм, неторопливый стиль), оказываются 
потомка ми выходца из сословия служилых татар князя Еники»3.

Прослеживая историю своего духовно­нравственного фор ми­
рования, писатель вспоминает те события и обстоятельства своей 
жизни, которые сыграли важную роль в этом процессе. Так, на 
всю жизнь в его памяти запечатлелась картина, как дед, преклонив 
колена, совершал намаз в густой цветущей траве: «Ә бабакай, атын 
тугарып үләнгә җибәргәч, бераз читкә китеп, чирәмгә кара җиләнен 

1 Слова из рассказа А. Еники «Родная земля»: «Бар икән ул туган туфрак 
дигән кадерле җир!» [Еники, 2000, 1: 165].

2 Перевод выполнен А. Бадюгиной. Она переводит название книги как 
«Страницы прошлого».

3 Перевод выполнен М. И. Ибрагимовым.



6 җәйде дә намаз укырга кереште. Башта аягүрә, аннары тезләнеп 
укыды. Тирә­ягы куе үлән, шау чәчәк, менә шул үлән­чәчәкләр 
эченнән бабакайның нечкә муены белән кырпу бүреге генә күренә. 
Якты һавада күзгә күренмәс әлеге кечкенә кошчык талпына­талпына 
һаман өзелеп­өзелеп сайрый, үләндә йөргән җирән алаша да әледән­
әле башын селкеп, тимер авызлыгын чыңлатып куя, ә без әбекәй 
белән бер читтә, нидер көткәндәй, тын гына басып торабыз. <...> 
Ниндидер бик якты бер эз калдырды ул минем бала күңелемдә. 
Бәлки, шул мизгелдә мин әйләнәмдәге сихри дөньяны ачыграк күрә, 
тирәнрәк тоя башлаганмындыр...» [Еники, 2000, 4: 29]. «Молился 
сперва стоя, после опустился на колени. В густой траве, усеянной 
цветами, мелькала лишь отороченная мехом шапка на тонкой шее 
бабакая1. А та, едва видимая птичка всё пела и пела в залитом светом 
небе, всё также самозабвенно и страстно; рыжий мерин, гуляющий 
в траве, встряхивал время от времени головой и звенел железными 
удилами, а мы с эбекей2 тихо стояли в сторонке, будто ожидая чего­
то. <...> Видение оставило в детской моей душе какой­то светлый 
загадочный след. А что если в тот самый миг во мне произошло вол­
шебное перерождение: восприятие окружающего мира обострилось, 
и красота глубоко навсегда вошла в душу?» [Еникеев, 1998: 25].

Писатель на протяжении всех своих автобиографических за­
писок признаётся в любви к родным местам – к деревне Каргалы, 
где он родился, и особенно – к Давлекану, где прошли его детские 
и юношеские годы: «Ләкин бит мин Дәүләкәнгә туган­үскән туф­
рагым дип кайтам. Барысыннан элек миңа аның халкы якын һәм 
кадерле булырга тиештер бит инде. Җире­суы, кырлары­яланнары, 
тугайлары­күлләре, ниһаять, бормаланып аккан Димкәе кадерле 
булырга тиеш... Яшьлегем хатирәләре белән бәйләнгән урамнары, 
йортлары, мәктәп, клуб кебек урыннары миңа аеруча якын, тансык 
булырга тиеш түгелме соң!.. Нәрсә калган шуларның барсыннан?.. 
Каршыда мәһабәт Ярыш тавы басып тора, якты Дим салмак кына 
ага, тугайда күлләр җәйрәп ята, кайткан саен, мин аларга текә 
яр башыннан сокланып һәм уйланып карап торам, янә тагын Дим 
өстендә, хәтта ялгызым гына булса да, көймәдә йөрмичә калмыйм. 
Ләкин табигать үзе, никадәр генә бай, гүзәл булмасын, кешегә кара­
та салкын, битараф бит ул – аның өчен синең кайтуың да, китүең 
дә барыбер түгелмени?! Кеше кайта аңа, кеше сагына аны, чөнки 
кешенең үткәне шушында калган, шушында саклана... Минем өчен 
дә ул шулай, мин дә, кайтып, Дим ярына басу белән, гүя үткәнемә 
күчәм, үткәнемне күрәм» [Еники, 2000, 4: 114]. «Но ведь я приезжаю 
в Даулякан оттого, что вырос здесь, оттого, что здесь моя родина. 
Меня, казалось бы, прежде всего должны притягивать сюда люди, 

1 Бабакай – дедушка.
2 Эбекей – бабушка. 



7дорогие сердцу поля и пастбища, озёра и, наконец, милый мой Дим1, 
причудливо извивающийся в лугах. Улицы, дома, связанные с вос­
поминаниями юности, – такие как школа, клуб, должны быть осо­
бенно дороги, особенно близки... И что от них осталось?.. Напротив 
стоит величавая гора Ярыш, светлый Дим плавно катит свои волны, 
в лугах сверкают озёра – всякий раз, приезжая сюда, я с любовью 
смотрю на них с высокого берега, погружённый в свои размышле­
ния, и не могу уехать, не покатавшись в лодке. Но природа, как бы 
она ни была хороша и богата, сама по себе холодна и равнодушна к 
человеку – ей абсолютно всё равно, приехал ты или уехал! Человек 
стремится к ней, тоскует, потому что прошлое человека осталось 
здесь, здесь хранится... Вот и я, оказавшись на берегу Дима, как 
бы перехожу в другое измерение – перед мысленным моим взором 
возрождаются картины прошлого» [Еникеев, 1998: 105]. С чувством 
родины автор «Последней книги» связывает формирование основ 
своего мировоззрения.

В рассказе­воспоминании «Җиз кыңгырау» («Медный колоколь­
чик»), в котором нашли отражение личные впечатления А. Еники 
от поездки на свадьбу родственницы родного брата отца, чувство 
родины раскрывается как органическая связь человека с природой, 
имеющая эмоционально­инстинктивную основу: «Күңелгә кинәт нур 
тулды, күзгә хәтта сөенеч яшьләре килде, һәм шул чакта табигатьнең 
кешегә газиз ана кочагыдай никадәр якын­кадерле булуын, кешенең 
аңа мең төрле җепләр белән бәйләнгән булуын, алай гына да түгел, 
кешенең бөтен хыялы­өмете, эше­гамәле шушы җылы, якты, тере 
сулышлы табигатьтән яралган булуын ихтыярсыз аңладым, тойдым, 
белдем шикелле...» [Еники, 2000, 1: 268]. «На душе стало легко и 
радостно, словно я почувствовал тепло нежного объятия матери. 
И вдруг я понял, невольно осознал, что природа для нас – та же 
мать и что мы связаны с ней тысячью нитей. Разве наши мечты и 
желания, дела и помыслы, словом, вся наша жизнь была бы воз­
можна без щедрой, неистощимой на тепло и красоту природы, без 
животворного дыхания её?..» [Еникеев, 1974: 45]. В хикая2 «Туган 
туфрак» («Родная земля») любовь к родной земле изображается как 
непосредственное, жизненное чувство, охватывающее всё существо 
человека: «Беренче тапкыр, бик табигый рәвештә, туган җиренә, 
туган халкына, телдән генә сөйләнә торган түгел, ә кан тамырында 
йөри торган чын якынлык­мәхәббәт хис итте ул...» [Еники, 2000, 1: 
165]. «В первый раз, совершенно естественно, она почувствовала к 

1 Река Дёма.
2 «Хикая» (хикәя) в переводе с татарского – рассказ, повествование. 

Понятие «рассказ» мы будем использовать не в специальном, терминологи­
чески строгом словоупотреблении, а как условное обозначение прозаических 
произведений малой и средней форм эпоса.



8 родной земле, родному народу истинную любовь, которая выражает­
ся не в словах, а растекается по всей кровеносной системе»1.

Поворотным моментом в судьбе будущего писателя стал его пере­
езд в Казань, в город, который воспринимался им как центр на­
циональной культурной жизни. А. Еники так объясняет читателю 
причины, по которым он не остался в Уфе – в городе, который 
полюбил, в котором жили самые близкие его родственники, а уехал 
в Казань: «Моның бер сәбәбе шунда ки, мин кече яшьтән диярлек 
татар әдәбиятын укып үстем. Казан ул минем өчен кәгъбә сыманрак 
бер җир иде. Әдәбиятка керәсе килгән һәркем шунда барырга тиеш 
кебек иде. Аннары Казан – элек­электән үк үзенең уку йортлары 
белән танылган шәһәр. Анда белемнең, һөнәрнең төрлесен алыр­
га була. <...> Минем дә төп максатым, билгеле, уку иде. Хәер, 
дөресен генә әйткәндә, Казан һәрбер белем эстәп килүчене кочагын 
җәеп каршы алмады. Берәүләр максатларына тиз ирештеләр, икенче 
берәүләргә ирешүләре шактый авыр булды. (Ул чакларда социаль 
чыгыш дигән нәрсә еш кына кешенең язмышын билгели иде.) Әмма 
ничек кенә булмасын, мин дә шушы бик теләп, бик хыялланып 
килгән каламның шактый ук комлы туфрагына, азаплана торгач, 
тамыр җибәрә алдым. Әкренләп булса да үстем, әчерәк булса да, 
җимешләр дә биргәләдем...» [Еники, 2000, 4: 234]. «Одна из причин 
заключается в том, что я с детских лет полюбил татарскую литерату­
ру. Казань была для меня как бы святилищем, литературной Меккой. 
Каждый, кто почувствовал в себе тягу к писательству, казалось, 
непременно должен ехать туда. И потом, Казань давно славилась 
своими учебными заведениями. Там можно получить любые знания, 
научиться любому ремеслу. <...> Моей главной целью, конечно же, 
была учёба. Впрочем, если сказать правду, Казань вовсе не была 
приветлива с теми, кто хотел обогатить свои познания. Одни быстро 
добивались цели, для других это было очень непросто. (В те времена 
некая сила, называемая «социальное происхождение», поломала и 
покорёжила немало человеческих судеб.) Но как бы там ни было, по­
сле многих мук мне всё же удалось пустить корни в неприветливую 
почву этого города, куда ехал с такой надеждой и желанием. Хотя 
и медленно, поднялся всё же и плоды стал давать, правда, горько­
ватые...» [Еникеев, 1998: 212]. И далее: «Мин бит башта ук кая, 
нинди тарихи җиргә, нинди хикмәтле калага килүемне белеп кил­
дем. Белеп кенә түгел, зур өметләр баглап килдем. Казан ул – татар 
мәдәниятенең үзәге, Казан ул татар әдәбиятының бишеге, шушында 
инде аның бөтен атаклы әдипләре һәм шагыйрьләре... Тукай үлгәнгә 
дә әле күп еллар узмаган, аның бөтен замандашлары исән­сау дияр­
лек, шушында яшиләр һәм эшлиләр... Алардан башка монда хәзер 
күпме яңа әдипләр, яңа шагыйрьләр калкып чыкты. Мин аларның 

1 Перевод выполнен автором статьи. 



9да кайберләрен, мәсәлән, Шамил Усмановны, Такташны укып та, 
ишетеп тә белә идем. Билгеле инде, минем Казанга килүдән беренче 
максатым уку булса, икенчесе, һичшиксез, шул әдип, шагыйрьләрне 
күрү, шулар арасына әкренләп булса да керү иде. Дөресен генә 
әйткәндә, килгән көннәрдән башлап, мондагы әдәбият дөньясы минем 
уемны гел үзенә тартып торды» [Еники, 2000, 4: 391]. «Я с самого 
начала отдавал себе отчёт в том, куда, в какое историческое место, 
в какой неповторимый город я попал. Скажу больше, я ехал сюда, 
лелея в душе немалые надежды. Казань – это центр татарской куль­
туры; Казань – это колыбель татарской литературы, здесь живут 
знаменитые писатели и поэты... Со времени кончины Тукая про­
шло не так уж много лет, его современники ещё живы и работают... 
А  сколько новых писателей и поэтов появилось с тех пор. Некоторых 
я знаю – это Шамиль Усманов, Такташ, например, – читал их сти­
хи, слышал о них самих. Я уже говорил, что главной целью моего 
приезда в Казань была учёба, а ещё я мечтал увидеть татарских 
писателей и поэтов, познакомиться с ними и постепенно войти в их 
среду. С первого же дня приезда мысль о том, что где­то совсем ря­
дом живёт своей увлекательной жизнью мир татарской литературы, 
не покидала меня. Надо бы как­то разыскать дорогу, ведущую в 
него!..» [Еникеев, 1998: 355]. Работая курьером в книжном магазине, 
А. Еники однажды случайно встретил Ф. Амирхана, к которому от­
носился с молитвенным восторгом, затем увидел его в театре в день 
постановки первой татарской оперы «Сания», ставшей большим со­
бытием в культурной жизни города. В первый же год своего приезда 
в Казань А. Еники посещает заседания кружка татарских писателей 
в Доме офицеров, на которых читали и обсуждали произведения 
молодых авторов, выступали властители дум тогдашней молодёжи  – 
Х. Такташ, К. Наджми и А. Кутуй. Начинающему писателю импо­
нировала царившая здесь атмосфера свободы и равенства. А. Еники 
много размышляет о своём времени, об особенностях литературного 
процесса в 1925–1930­х гг. и позже, в послевоенное десятилетие. Он 
считает, что «всегда чувствовал своё время» [Еникеев, 1998: 425] 
(«Мин заманны һәрвакыт каты тоеп яшәдем дип әйтә алам» [Еники, 
2000, 4: 460]), но только книги способны дать ответ на вопрос: смог 
ли писатель понять его и выразить в своих произведениях.

А. Еники так излагает своё творческое кредо: «Иҗат эше минем 
өчен башта ук шәхси эш, өзлексез уйлану белән бәйләнгән күңел һәм 
намус эше иде. Мин бары үзем белгәнне, үзем ышанганны гына язар­
га тиеш дип уйлый идем. Ләкин, бер бәхәс чыкканда, миңа әйттеләр: 
«Син үзең белгәнне, үзең уйлаганны эчеңдә калдыр, ә безгә без 
таләп иткәнне яз!» – диделәр. Әмма үз күңелеңдә тумаганны заказ 
буенча гына язу? – Юк, мин моны аңлый да, кабул да итә алмый 
идем. Характерым белән мин әрсез, үҗәт кеше түгел, ишектән ку­
салар, тәрәзәдән керә белмим, ә кемгә дә булса ярау­ялагайлануны, 


