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Часть первая
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– Нинди матур!.. Какая прелесть! – удивлённо про-
шептала Ляля.

Десятиклассница Ляля Халидова, маленькая девушка 
с чёрными как смоль волосами и такими же чёрными, но 
очень ясными, чуть продолговатыми глазами, обладала 
особым даром видеть яркое и необычное в повседневном. 
Так было и сегодня. Школа, к которой Ляля давно, ка-
залось бы, привыкла, непримечательное здание с зауряд-
ными на улицу балконами, открылась ей в этот снежный 
с морозцем февральский день ошеломляюще по-новому. 
И хотя Ляля помнила, что ей надо спешить, что она уже 
немного запаздывает на репетицию, она не могла не оста-
новиться. Закатное солнце переливалось в окнах и нежно 
розовело на кирпичных стенах школы таким струящимся 
жаром, что на миг это хорошо знакомое здание, в дымке 
косых лучей, представилось Ляле сказочным дворцом, 
высеченным из огромного драгоценного камня – джау-
хар.

– Какая прелесть!.. Нинди матур!.. Какая пре лесть!   – 
вперемежку то по-русски, то по-татарски повто ряла де-
вушка и вдруг, приподнявшись на носки, медленно кру-
жась, как бы поплыла в воздухе.

Ляля Халидова заканчивала десятилетку, но по 
свойствен ной ей непосредственности чувств и живости 
манер (друзья недаром прозвали её «джиль-кызы» – дочь 
ветра) она, пожалуй, недалеко ушла от иной резвушки 
пятиклассницы.

Сильным рывком открыв тяжёлые двустворчатые две-
ри и на ходу высвобождая одной рукой голову из платка- 
паутин ки, а другой расстёгивая пальто, она заторопилась 
к раздевалке.

Уже в вестибюле Лялю охватил предпраздничный гул; 
он докатывался сюда из широких коридоров, напоминая 
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возбуждённое гудение пчелиного роя, отправляющегося 
в самостоятельную жизнь.

На лестнице Ляля нагнала женщину с толстой сумкой 
через плечо.

– Откуда телеграмма, апа? С фронта есть? – спроси-
ла Ляля с ноткой нетерпения.

– Есть, есть, милая, – сочувственно улыбнулась поч-
тальонша.

Был канун двадцать третьего февраля 1940 года, и она 
знала, что, по давно заведённой традиции, школа ежегод-
но приурочивала ко Дню Красной Армии свой праздник 
с самодеятельным спектаклем, постановка кото рого, по 
той же неписаной традиции, возлагалась на луч ший из 
выпуск ных, десятых, классов. На вечер обычно пригла-
шались бывшие выпускники.

За последние дни телеграммы в школу шли из Москвы 
и Ленинграда, из Киева и Барановичей, из Одессы и 
Вла дивостока. Товарищи, лишённые возможности лично 
участвовать в празднике, просили извинить их и заверя-
ли, что, где бы они ни находились, они с благодарным 
чувст вом вспомнят школу и своих учителей.

Хотя вечер был назначен на завтра, бывшие учени-
ки – солидные люди, съехавшиеся из разных городов 
и райо нов, – уже сегодня заполняли школьные коридо-
ры и залы с пальмами и разлапыми филодендронами и, 
на удивление младшим школьникам, ходили из класса 
в класс, пе ребрасываясь весёлыми, но малопонятными 
замечаниями, искали только им знакомые отметины на 
партах, подокон никах, на краях классных досок и на 
учительском столе, а найдя, показывали друг другу с 
видимым удовольствием. Иные замирали у окон, мечта-
тельно глядя вдаль. Были и такие, которые присажива-
лись за парты и сидели со смущённым видом, точно они 
не выучили урока, и тогда уже заразительно, неуёмно 
смеялись малыши.

С лестничной площадки Ляля крикнула кому-то на 
третьем этаже:

– Хаджар, наши все пришли?
– Ждём тебя и Галима, – послышался сверху певу чий 

девичий голос.
Гости собрались в кружок. Директор школы Курбан-

абы не то рассказывал, не то объяснял что-то с нарастаю-



10

щей горячностью. Замедлив шаг (теперь она могла не то-
ропиться: ещё нет Галима Урманова, а без него не на чнут 
репетиции – у Галима главная роль), Ляля при слушалась 
к неясно долетавшим до неё словам Курбана-абы, но уже 
по тому, как все поглядывали на окаймлён ный красным 
и чёрным шёлком портрет, она поняла, что речь идёт об 
этом чернобровом, с узким лицом юноше, глядевшем со 
стены спокойно и решительно, – о прослав ленном Анваре 
Шакирове.

Ляля представила себе бой на Заозёрной, когда из 
строя вышли все товарищи Анвара и он остался в око-
пе, израненный, один против многих самураев, которые 
реши ли взять его обязательно живым. Но это было сов-
сем не так просто, как думалось этим негодяям. Анвар 
не сдавался. 

Теряя кровь, он всё стрелял и стрелял из своего пуле-
мёта, стрелял, пока не кончились патроны. Что же те-
перь делать Анвару? Но он и тут нашёл выход. Всякий 
раз, когда Ляля слышит этот рассказ, ей трудно понять, 
как удавалось Анвару на лету перехватывать гранаты и 
бро сать их обратно в японцев. «Боюсь, у меня не хва-
тило бы ни ловкости, ни мужества», – старалась Ляля 
поставить себя на место Шакирова... Вот японцы с кри-
ками «банзай» окружают его. Как страшно!.. Но нет, 
борьба не кончена! У Анвара осталась последняя грана-
та... Молниеносный бросок. Анвар погиб, но нашли свою 
смерть и самураи.

Ляля не однажды слышала этот рассказ, и каждый 
раз сердце её содрогалось с новой силой. Стоя перед 
портре том Анвара, она силилась прочесть тайну подвига 
в стро гих чертах его лица. «Да, Анвар – человек исклю-
чительно сильной души. Но давно ли он сидел за такой 
же партой, как я, давно ли его обучали те же учителя, что 
и меня? Он дышал воздухом этих просторных коридоров 
и так же, как вон те малыши, бегал с красным галстуком 
на шее вокруг неизменно зелёных пальм».

И девушка проверяла себя без снисхождения, один на 
один со своей совестью, – если бы ей пришлось совер-
шить такое, смогла бы она?.. «Честно говоря, не знаю,  – 
ду мала Ляля, всё более проникаясь захватывающей душу 
мечтой о подвиге. – Но как хочется быть такой, как 
Анвар!..»
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В последние дни школа жила подготовкой к тради-
ционному празднику.

Подобрать пьесу для спектакля десятиклассникам бы-
ло не так-то легко. В городской библиотеке ничего подхо-
дящего на татарском языке не оказалось. Старосте класса 
Ляле Халидовой сунули там кипу залежалых книжо нок, 
где шла речь о чём угодно – о любви, о падчерицах, 
о  цве тах, даже о леших, но только не о настоящей жизни. 
Де вушке стало обидно за потерянное время: «Возьмите 
обратно это старьё, нам с ним нечего делать», – и она 
вернула весь ворох немолодой библиотекарше, вспыхнув-
шей, будто от личного оскорбления.

Поиски пьесы затягивались. Когда времени оставалось 
уже в обрез, нечаянно, как это бывает в горячих спорах 
между очень молодыми и близкими по духу людьми, все 
сошлись на одной мысли: воплотить на сцене подвиг, по-
добный подвигу Анвара Шакирова, которого эти юноши и 
девушки считали своим ровесником, лишь более силь ным 
и достойным, чем они.

Написать такую пьесу для школьного спектакля вы-
звался автор чуть ли не всех стихов классной стенгазе-
ты Наиль Яруллин, кудрявый, рыжеватый и скуластый 
юноша в очках, за которыми поблёскивали живые, с на-
смешливой искоркой глаза. И действительно, он выручил 
класс.

Пьеса в трёх действиях и пяти картинах под назва-
нием «Золотая Звезда» была написана им за неделю и, 
после перекрёстного «обстрела», принята, правда, не без 
некото рых дополнений и изменений, сделанных тут же 
сообща. На радостях автора чуть не закачали.

Всё шло хорошо, пока в город не приехал мастер 
по шахматам. Он давал в Казани сеанс одновременной 
игры. Едва заканчивались уроки, Галим Урманов, луч-
ший спортсмен школы и заядлый шахматист, мчался то 
во Дворец куль туры, то в Дом учёных, то в заводской 
клуб. Он ухитрялся играть почти всюду, где выступал 
мастер. Остальное делал второпях, лишь бы отделаться. 
Как раз в эти ки пучие дни на Галима Урманова и возло-
жили двойную задачу: сыграть одну из главных ролей в 
школьной поста новке и подготовить, как лучшему спорт-
смену школы, к общегородским соревнованиям в честь 
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двадцать второй годовщины Красной Армии команду из 
восьми человек.

Близился день соревнований, а Галим ещё не присту-
пал всерьёз к занятиям с командой. Секретарь комсо-
мольского комитета предупредил Урманова, что если 
он по-настоящему не возьмётся за работу, команда 
может провалиться. Галим кое-как провёл несколько 
трениро вок, но все видели, что душа его не здесь. На 
поверочных занятиях носилки складывались медленно, 
надевание противогазов отнимало времени больше поло-
женного, с   тушением зажига тельных бомб дело обстояло 
ещё хуже. Комитет снял Галима Урманова и назначил 
капитаном команды комсорга десятого класса Хафиза 
Гайнуллина.

Галим тяжело перенёс обиду, однако в соревнованиях 
участвовал, и его личные показатели были лучше, чем у 
остальных. Ему простили прежнюю нерадивость.

Но когда Галим Урманов, не явившись на репети-
цию, поставил под угрозу спектакль, взбудоражился весь 
класс.

– Возмутительно! Мы ждём Урманова, волнуемся, а 
он разыгрывает очередную партию, – даже не успев за-
крыть за собой дверь, поторопился сообщить посланный 
на розыски Галима вихрастый юноша.

Ляля, вот уже целых три часа вместе со всеми ожидав-
шая Урманова, даже привскочила.

– Неужели он не знал, что сегодня генеральная ре-
петиция?

Тонкая девушка с жидкими светлыми волосами, не 
поднимая головы от пожелтевших страниц истрёпанного 
романа без начала и конца, съязвила:

– Нужен ему наш спектакль! Он собирается стать чем-
пионом мира, победить Алёхина!

Даже обычно спокойный Наиль и тот не выдержал: 
меряя паркет не по росту большими шагами и беспрестан-
но поправляя очки, он негромко повторял:

– Стыд и позор! Стыд и позор! Как взглянем в глаза 
товарищам? Ведь если провалим спектакль, это ляжет 
пятном не только на нас – на всю школу...

Больше других, несмотря на внешнюю сдержанность, 
волновалась Мунира Ильдарская. У неё тоже была одна 
из главных ролей.


